A loro non importa. E mentono a sé stessi.

A loro non importa.

E mentono a sé stessi.

 

They Don't Care.

And they lie to themselves.

Aurelien

AGO 19, 2026

https://substack.com/home/post/p-211681010

 

Nella storia sono esistiti sistemi politici e ideologici che hanno cercato di imporre la propria concezione di verità e conoscenza; sistemi che si sono scontrati violentemente per il significato e il controllo di entrambe, e più recentemente sistemi di pensiero che negano la possibilità che entrambe possano esistere oggettivamente. Credo però che la nostra sia la prima società nella storia in cui le classi dominanti non si curano realmente della verità e della conoscenza, e quindi non attribuiscono loro grande importanza. Non sono attivamente ostili né alla verità né alla conoscenza: semplicemente non le hanno ritenute particolarmente utili o necessarie per le proprie vite e carriere. Sono felici – anzi, desiderose – di usarle a proprio vantaggio politico e di fingere di prenderle sul serio per fini tattici, ma niente di più. Questa è una situazione straordinaria, e in questo contesto analizzo come si è originata, come si manifesta oggi e quali potrebbero essere le sue potenziali conseguenze.

Queste idee mi frullavano vagamente per la testa da un po' di tempo, ma sono state messe a fuoco dal caso bizzarro e quasi incredibile del defunto Jason Arday, il truffatore che si assicurò una cattedra all'Università di Cambridge prima di essere smascherato come bugiardo, imbroglione, plagiario e visionario che probabilmente aveva bisogno di cure. Non entrerò nei dettagli di quel caso, se non incidentalmente, ma mi limiterò a osservare che se c'è qualcosa che può riassumere efficacemente il degrado intellettuale e morale a cui è giunta la classe dirigente occidentale, allora questa sordida farsa ne è un ottimo esempio. Potrebbe anche, infine, segnare il punto in cui l'imbarazzo dei nostri governanti (dato che sono incapaci di vergognarsi) li costringerà a fare qualcosa di minimamente sensato.

In breve, Arday, il più giovane professore ordinario di colore nella storia di Cambridge, affermò di essere nato autistico, di non aver saputo parlare fino all'età di circa dieci anni (i dettagli variano) e di non aver imparato a scrivere fino all'età di diciotto. In qualche modo, intraprese una brillante carriera accademica, conseguendo un dottorato, svolgendo periodi di visiting fellowship presso altre università, e fu anche un atleta di livello internazionale e un ultramaratoneta. Ah, e raccolse milioni di sterline per beneficenza e apparve spesso in televisione. Anche in questo caso, molti di questi dettagli sono cambiati nel corso delle settimane: le loro uniche caratteristiche comuni sono che si tratta di bugie, o non possono essere verificati, oppure ci sono seri dubbi (come nel caso del suo dottorato) sulla loro effettiva genuinità. Arday si è dimesso, sia dal suo lavoro che dalla vita stessa, ma non è chiaro se pensasse davvero di aver fatto qualcosa di sbagliato: dopotutto, se non esistono standard oggettivi di verità o conoscenza, e se le accuse contro di lui erano, come ha suggerito, solo un "discorso", allora non aveva nulla di cui vergognarsi perché nulla di ciò che aveva fatto era oggettivamente reale. (E mi chiedo se il suo suicidio, dopo essere stato scoperto come alla fine sarebbe successo, non sia stato un ultimo disperato tentativo di controllare il futuro discorso).

Quando ho sentito parlare per la prima volta di questa storia, onestamente ho pensato che fosse uno scherzo. Potevo capire perché altri pensassero che Arday si sarebbe rivelato un burlone di destra intento a distruggere il movimento woke. Ma no, la storia è purtroppo vera. Tuttavia, ciò che mi interessa meno di questo singolare individuo è il declino sociale e intellettuale che ha reso possibile il suo successo e, soprattutto, che ha spinto un'antica e rinomata università a selezionarlo e poi a difenderlo ferocemente; non sulla base della verità o della conoscenza, ma sostenendo che fosse un individuo vulnerabile attaccato da complotti razzisti. Dichiaro qui un mio interesse personale: per gran parte degli ultimi cinquant'anni, ho collaborato con università di vari paesi in diversi modi, oltre ad aver insegnato a studenti di corsi professionali al di fuori del contesto universitario. Ho anche lavorato in e per istituzioni di vario tipo, sia nel settore pubblico che in quello accademico. Ho una certa conoscenza di queste cose, quindi ho seguito questa squallida vicenda con interesse professionale, oltre che con la fascinazione ipnotizzata di chi non riesce a distogliere lo sguardo da un incidente automobilistico che si sta svolgendo al rallentatore.

Come siamo arrivati ​​a questo punto? Beh, come direbbe senza dubbio il "dottor" Arday, tutto dipende da cosa si intende per "qui", o meglio, da cosa si intende per "significare", dato che si tratta di termini socialmente costruiti, o qualcosa del genere. Ma quello che intendo è che siamo giunti a una situazione in cui si può esercitare potere e autorità, avere influenza ed esigere rispetto, senza la necessità di avere alcuna conoscenza delle cose di cui si è responsabili, di dire la verità su ciò che si sa, o persino di considerare la ricerca della verità stessa come un obiettivo giustificabile e importante. Come nel 1984 di Orwell, la verità viene affermata e la conoscenza dettata, anziché essere ricercata, il che è più facile, più veloce e richiede molto meno lavoro da entrambe le parti.

Ammetto senza esitazione che è sbagliato, e probabilmente pericoloso, presumere che "verità" e "conoscenza" siano concetti semplici e univoci. Esiste un acceso dibattito su come li interpretiamo, e interi campi della filosofia sono dedicati a filosofi che si scontrano ferocemente su tali questioni. Tuttavia, nella vita di tutti i giorni, è consuetudine credere che si debba ricercare la verità su qualcosa per quanto possibile, così come si dovrebbe cercare di acquisire conoscenza per quanto possibile , senza pretendere in entrambi i casi di possedere una saggezza divina. Dopotutto, può essere estremamente pericoloso seguire e imitare persone che affermano di possedere tale saggezza. (Ironia della sorte, persino i mistici che dichiarano di avere una conoscenza diretta di tali cose si rivelano in genere aver avuto esperienze ben diverse). Ma il fatto che la verità ultima possa essere irraggiungibile e che la conoscenza possa presentarsi in forme diverse con regole diverse, non significa che dovremmo semplicemente arrenderci e accettare qualsiasi cosa ci capiti a tiro. In effetti, la vita sarebbe impossibile se tutti si comportassero come l'Università di Cambridge.

Ma le origini di questo problema, a mio avviso, non risiedono in Foucault o Derrida (anche se li accennerò brevemente), bensì in qualcosa di molto diverso: le teorie sviluppate dagli economisti di destra negli anni '60 e '70. Quando studiavo Economia, la materia era un po' come l'ingegneria: principalmente descrittiva e analitica, che spiegava come fare le cose e cosa succedeva premendo diversi pulsanti. Per anni, economisti marginali avevano cercato di convincere i governi che l'inflazione potesse essere controllata modificando i tassi di interesse. Aumentando i tassi, sostenevano, si sarebbe (teoricamente) ridotta la domanda di moneta, in modo che l'inflazione diminuisse, almeno per alcuni valori di "inflazione" e per alcuni tipi di tassi di interesse. L'inflazione rappresentò un enorme problema negli anni '70 a causa dello shock petrolifero del 1973 e, sebbene fosse in calo sostanziale verso la fine del decennio, il governo conservatore salito al potere nel 1979 era ossessionato dall'inflazione come minaccia e rispolverò queste idee, applicandole. In pratica, il risultato fu disastroso: gli alti tassi di interesse fecero apprezzare la sterlina e resero le esportazioni non competitive, le aziende fallirono, la disoccupazione raddoppiò e, ironicamente, l'inflazione salì di nuovo alle stelle a causa dell'aumento dei costi dovuto agli alti tassi di interesse. Ops. Ma ciò che è importante qui è che questa è la prima testimonianza nota dell'idea che la conoscenza e la verità fossero qualcosa da imporre per decreto, non da ricercare. Non c'era alcuna prova a sostegno dell'ipotesi che collegasse inflazione e tassi di interesse, ma i soggetti coinvolti non se ne curavano. La teoria era per definizione corretta perché era intellettualmente convincente per loro, e in effetti continua ad avere un'influenza ancora oggi.

Con la progressiva virtualizzazione delle economie, la delocalizzazione della produzione praticamente di ogni cosa in Cina e la finanziarizzazione di ogni aspetto della vita, le statistiche sono diventate sempre più eteree. Un tempo, le notizie economiche riguardavano la bilancia dei pagamenti, la forza della sterlina, il tasso di disoccupazione e le variazioni della produzione industriale. Si trattava di dati reali, misurabili in linea di principio, che avevano effetti concreti sulla vita delle persone. Ora, però, i poteri forti hanno deciso di non curarsi più di queste cose e dei loro effetti pratici sulla vita delle persone. Anzi, non si curano affatto del mondo reale, del mondo in cui viviamo. Questo è diventato chiaro a molti per la prima volta con la crisi economica del 2008, quando un pubblico attonito ha scoperto che gran parte della ricchezza che si presumeva esistesse in realtà non esisteva, e che per anni astuti banchieri si erano scambiati tra loro mutui ipotecari frammentati e poco redditizi, che in realtà non valevano nulla. Anzi, il problema è addirittura peggiorato con la finanziarizzazione della finanziarizzazione stessa, dove la classe dominante non si cura minimamente del mondo reale, ma si agita per i prezzi futuri del petrolio e per quanto in basso possano scendere per poi rivenderli con profitto. Non importa quante volte gli venga ripetuto che non si possono comprare e vendere cose che non esistono, non lo capiscono e comunque non gliene importa .

Naturalmente, questo fa parte di una più ampia tendenza a vivere in un mondo ideale, dove la verità e la conoscenza sono facoltative e dove la realtà è ciò che noi diciamo che sia. Una volta mi sono divertito a fare dei semplici calcoli su quanti missili Patriot avrebbe sparato l'Ucraina se le sue affermazioni sul numero di missili russi distrutti fossero vere. Facendo delle ipotesi prudenti, era comunque chiaro che in un tempo ragionevolmente breve l'Ucraina avrebbe dovuto lanciare più missili Patriot di quanti ne esistessero effettivamente nel mondo. I nostri leader lo sanno, ma non gliene importa . O più semplicemente non gli importa quale sia la verità e non vedono perché dovrebbero sobbarcarsi l'inconveniente di scoprirla. Sanno qual è la verità che si suppone sia, e questo è sufficiente.

La nostra classe politica e la casta professionale e manageriale (PMC) che la serve sono cresciute in un mondo in gran parte virtuale e ora abitano un mondo quasi interamente virtuale. È risaputo che pochi dei nostri leader hanno mai avuto una formazione scientifica o ingegneristica: sempre più spesso studiano quelle specie di materie amorfe e inconsistenti che il "dottor" Arday avrebbe insegnato se ci fosse stata la prova che avesse mai tenuto un corso. Studiano materie che partono da conclusioni anziché ricercarle, e che riguardano la ricerca, o anche solo la presunzione, di prove a sostegno di norme già accettate. Tutto ciò fa sembrare i dibattiti medievali tra realisti e nominalisti crudi e banalmente pragmatici al confronto. Di conseguenza, le questioni politiche odierne riguardano la gestione, la presentazione e l'immagine: quasi mai la realtà. La "conoscenza" tradizionale è spesso sgradita e frequentemente pericolosa. Piuttosto, la conoscenza odierna deriva dalle norme, e le norme sono imposte dal potere, proprio come dicevano i decostruzionisti, anche se probabilmente non nel modo in cui si aspettavano. Le verità sono verità normative, non pragmatiche. Pertanto, l'immigrazione è una cosa positiva, i costi e le difficoltà pratiche non esistono e chiunque li metta in evidenza è un fascista. Allo stesso modo, intere istituzioni, in un bizzarro senso idealistico, vengono dichiarate intrinsecamente "razziste" o "sessiste". Non si tratta di un giudizio sulle azioni di individui o gruppi, ma di un giudizio sull'essenza idealistica di entità vagamente definite che in realtà cambiano ed evolvono continuamente. Poiché l'essenza di tali istituzioni è decisa in anticipo e può essere data per scontata, qualsiasi ricerca di conoscenza effettiva sul loro funzionamento è superflua: ai critici semplicemente non importa.

Ho già fatto notare in precedenza che, se questa ideologia normativa del PMC fosse coerente, almeno potrebbe essere valutata e criticata in modo utile. Ma non solo è incoerente e contraddittoria, bensì è il prodotto inquietante e contorto di feroci lotte intestine tra fazioni che si odiano e cercano priorità e sostegno per le proprie specifiche rivendicazioni. I professionisti esperti possono quindi passare agevolmente da un discorso all'altro, anche tra quelli completamente contrastanti, a seconda di quale si adatti meglio alla loro argomentazione del momento. Così, nell'arco di cinque minuti, una femminista può sostenere, in successione, che (1) dovremmo sempre credere a ciò che dicono le donne, (2) le affermazioni delle donne sono completamente determinate per loro dal patriarcato e (3) non esiste comunque una verità oggettiva, a seconda della questione.

Qualche paragrafo fa ho usato la parola "essenza". Forse vi risuona familiare. Si riferiva, ovviamente, alla tesi di Sartre secondo cui non esistono essenze innate, che costruiamo la nostra essenza attraverso il nostro comportamento. Anzi, Sartre sosteneva, come ho ampiamente discusso altrove , che non solo siamo liberi di costruire la nostra essenza, ma che siamo "condannati a essere liberi", obbligati a trovare un'identità, un significato e uno scopo nella vita. Siamo liberi, che lo accettiamo o no. Possiamo nasconderci dalle scelte e fingere che non esistano, ma in tal caso siamo colpevoli di ciò che lui chiama mauvaise foi, ovvero "mala fede". Questo non significa mentire agli altri (anche se può includerlo): significa mentire a noi stessi, e questo è il peccato più grande nella teologia laica di Sartre. Fingiamo di non avere scelte, quando in realtà ci manca il coraggio di individuarle e metterle in pratica. «L'inferno sono gli altri», disse Sartre in una sua celebre frase, intendendo che viviamo in un inferno simbolico, dove ciò che gli altri pensano e fanno determina i nostri pensieri e le nostre azioni, portandoci a negare la realtà della nostra stessa libertà. (Curiosamente, questo mi ricorda l'osservazione di C.S. Lewis secondo cui gli unici a trovarsi all'inferno cristiano sono coloro che vogliono esserci. In entrambi i casi, sono incapaci di cambiare.)

Si capisce perché Sartre, un tempo beniamino degli intellettuali, sia ora così in disgrazia e la sua filosofia sia così poco apprezzata. Perché il messaggio fondamentale di tutto il pensiero dominante degli ultimi cinquant'anni è stato proprio che non siamo liberi. Che siamo completamente circondati da reti di controllo e dominio sempre più sottili. Che l'apparente libertà non è altro che una forma subdola di schiavitù. Che non siamo mai più controllati di quando crediamo di essere liberi: è l'ultima illusione e la più potente. Quindi, mentre Sartre sosteneva con pessimismo che abbiamo delle scelte e che siamo responsabili di esse e delle loro conseguenze, il consenso odierno è che non abbiamo scelte e quindi non possiamo essere ritenuti responsabili di nulla di ciò che facciamo o non facciamo. Ed è stato così possibile presentare il "dottor" Arday, seppur con difficoltà, come una vittima e non come un trasgressore, perché in fondo non aveva scelta, no? E in un certo senso credo che questo sia in parte vero: forse era un truffatore, ma in realtà aveva ben poca scelta su come comportarsi se voleva avere successo, e si è adeguato passivamente a ciò che ci si aspettava da lui. Se le sue affermazioni fossero state meno varie e oltraggiose, sarebbe stato senza dubbio messo da parte da qualcuno con una storia di vita (o "narrazione personale") contenente elementi ancora più incredibili ma comunque imprescindibili.

Il punto cruciale è la credibilità. La realtà, ovviamente, è che abbiamo delle scelte: Foucault avrebbe potuto rifiutarsi di firmare la petizione del 1977 che chiedeva la legalizzazione della pedofilia, ma la firmò, anche se probabilmente non sapremo mai se per convinzione o per codardia. E a onor del vero, lo stesso Sartre, pur essendo generalmente un portavoce affidabile di Mosca, trovò il coraggio di condannare la repressione della rivolta ungherese del 1956. Ma il punto, naturalmente, è che qui abbiamo a che fare con l'inferno degli altri. Poche delle nostre scelte sono fatte in isolamento e passiamo gran parte del nostro tempo a chiederci cosa penseranno gli altri di ciò che pensiamo e diciamo. Molti dei firmatari della petizione del 1977 (tra cui lo stesso Sartre) probabilmente avevano dei dubbi, ma l'intera operazione fu un esercizio collettivo di malafede, in cui nessuno voleva essere vistosamente assente da una causa che tutti gli altri sostenevano.

In situazioni di malafede collettiva, la credibilità non è una questione di rispetto della verità consolidata, né dipende dalla conoscenza dimostrata dalla persona che desidera essere creduta. Dipende piuttosto da quanto bene quella persona si conforma alle aspettative del gruppo di riferimento e da quanto bene riproduce in sé la malafede del gruppo stesso. Anzi, la cosa peggiore che si possa fare è smettere di mentire a se stessi e denunciare la malafede di un gruppo, soprattutto se si desidera entrare a far parte di un gruppo, perché in tal caso si minaccia anche l'ego collettivo dei propri potenziali colleghi. Dopotutto, è possibile che un gruppo creda a qualsiasi cosa e a chiunque, a patto che, con un tacito accordo, tutti mentano a se stessi.

Tornando un attimo ad Arday, gli è stato conferito un dottorato dalla Liverpool John Moores University (precedentemente Liverpool Polytechnic, che insegna competenze professionali), intitolata a un pioniere delle scommesse sportive nel Regno Unito. Un paio di cose sono chiare. La prima è che non ha avuto praticamente alcuna supervisione (si dice che abbia visto il suo supervisore solo una volta), e la seconda è che ha copiato e plagiato la maggior parte del suo lavoro. È sconcertante che gli sia stato conferito il titolo, ma è fuori discussione che abbia effettivamente copiato e plagiato, e che le autorità universitarie ne fossero a conoscenza, ma non se ne siano curate .

Una curiosità, e l'ironia della situazione, sta nel fatto che la "conoscenza" in questione è quanto di più vicino a una conoscenza certa si possa trovare. Non si tratta di un'opinione, di un "discorso" o di un "punto di vista", così come non lo è la temperatura dell'aria. Non si tratta di "accuse". Non c'è alcuna "controversia". Chi ha già familiarità con le pratiche dell'istruzione superiore può saltare le prossime frasi, se lo desidera, ma in sostanza Internet ha creato enormi problemi etici nelle università, ma ha anche fornito alcuni strumenti per affrontarli. I problemi derivano dalla facilità con cui si può trovare il lavoro di qualcun altro e spacciarlo per proprio. Più si avanza negli studi, più il problema si aggrava, perché il proprio lavoro dovrebbe essere originale e rappresentare un autentico contributo alla conoscenza. Internet rende incredibilmente facile copiare e incollare materiale di altri autori (o persino di altri studenti) nel proprio lavoro e presentarlo come proprio.

Tuttavia, ora esistono siti Internet tramite i quali gli studenti possono essere invitati a inviare i propri lavori, e che vantano un'ottima reputazione in termini di rilevamento del plagio. Il lavoro di Arday è stato apparentemente inviato al sito anglosassone Turnitin (esiste un equivalente europeo chiamato Urkund, sebbene i due siano in fase di fusione). Questi siti effettuano una ricerca e producono un Indice di Somiglianza (IS) per ogni elaborato inviato, segnalando gli estratti che assomigliano direttamente ad altri testi identificati, consentendo così all'esaminatore di effettuare confronti parola per parola. Nella maggior parte delle materie, ci saranno delle somiglianze, anche solo perché le bibliografie standard, l'uso di citazioni comuni e un vocabolario comune produrranno un IS superiore a zero. Per il tipo di materie che ho insegnato nel corso degli anni, un IS del 10% non è necessariamente un problema. Oltre il 15% potrebbe esserlo, e se vedo un IS superiore al 20% mi si stringe il cuore, perché significa che, come minimo, lo studente non ha prodotto un lavoro sufficientemente originale. Il rischio è sempre, nella migliore delle ipotesi, quello di un'argomentazione sorretta da lunghe citazioni di altre persone.

Ma potrebbe anche indicare plagio, sia in blocchi di testo lunghi che in frasi sparse, e a volte ci vuole un po' di tempo per capire cosa sta succedendo e poi per decidere – sempre insieme ad altri – cosa fare al riguardo. Ora, Arday lo sapeva: non poteva non saperlo. Sapeva che se il suo lavoro fosse stato sottoposto a Turnitin, sarebbe emerso che aveva barato; sapeva di aver commesso plagio e non gli importava. Sapeva che il plagio sarebbe stato scoperto e non gli importava. L'Università venne a conoscenza del plagio, ma non gliene importava . Gli diedero comunque la laurea, sebbene la ricerca di base, se così si può chiamare, sembri essere stata copiata integralmente da un'altra tesi, e le poche interviste che costituivano il "lavoro sul campo" sembrino non essersi mai svolte. Ma non gliene importava. A questo punto, se siete come me e avete conseguito un vero dottorato di ricerca che ha richiesto anni di lavoro, forse vorreste uscire dalla stanza per vomitare.

Ma in realtà, non è questo il peggio. L'Università di Cambridge, che dopotutto è un'istituzione piuttosto rinomata, lo ha nominato all'unanimità, nonostante l'episodio di plagio e una presentazione autobiografica in parte inverosimile e in gran parte smentita da una semplice ricerca su internet. Ma a loro non importava . In seguito hanno dichiarato che, poiché il plagio era avvenuto in un'altra università, non ne avevano tenuto conto, perché non gliene importava. ( Riuscite a immaginare un'organizzazione benefica che lavora con i bambini assumere con entusiasmo qualcuno che ha già scontato una pena detentiva sospesa per abusi su minori?) Uno dei motivi per cui non gliene importava è che, per la maggior parte, non si trattava di veri accademici, ma di persone con titoli che probabilmente consideravate ridicoli, del tipo "Vicepreside Senior per Impedire agli Studenti di Fallire gli Esami". Persino gli accademici, da quanto è stato pubblicato, avevano cattedre in materie di cui la maggior parte di noi ignorava l'esistenza, figuriamoci se le considerava degne di studio. Quindi non gli importava nulla degli standard accademici. I loro nomi sono stati pubblicati e spero che ora si vergognino.

Sebbene il caso sia stato associato al "wokeismo", credo, come ho detto all'inizio, che vada ben oltre. Anzi, va persino oltre l'istruzione. In una società di quelle che ho definito "facsimili" , dove non c'è differenza tra apparenza e realtà se non per il fatto che l'apparenza è più facile ed economica, l'ideologia dominante è la malafede collettiva. Tutti si accordano per fingere che istruzione, formazione, qualifiche ed esperienza abbiano un qualche significato. Le persone fingono di possederle, le istituzioni fingono di conferirle, gli insegnanti fingono di insegnarle, la società finge di riconoscerle. Ognuno mente a se stesso perché alla fine non gliene importa. E per un periodo sorprendentemente lungo, una società può funzionare più o meno in questo modo. Tutto ciò che richiede una conoscenza effettiva può essere esternalizzato e la verità può essere ciò che il potere decide che sia. Questa, ne sono certo, è una delle principali attrattive dell'"intelligenza artificiale". Come un genio ossequioso del passato, produrrà, in una prosa coerente e superficialmente ragionevole, qualsiasi argomentazione si voglia confermare. (Spiegami perché la Russia perderà la guerra in Ucraina.) Immaginate il fascino di un mondo in cui non dobbiamo sapere nulla di nulla e l'intelligenza artificiale si occuperà di pensare e argomentare al posto nostro.

Ironicamente, se c'è un ambito della società in cui tali peccati intellettuali avrebbero dovuto essere combattuti con maggiore veemenza, è l'università: come sappiamo, è accaduto l'esatto contrario. Il problema della conoscenza, della comprensione o della scoperta di base è che non hanno risultati fisici e tangibili, a parte le pubblicazioni. Di per sé, la filosofia analitica, ad esempio, non cambia nulla, mentre la fisica quantistica sì. A lungo termine, come in questo caso, i cambiamenti nelle norme filosofiche possono avere conseguenze nel mondo reale, ma non si può mai dire se siano "giusti" o "sbagliati" come dimostrato dagli esperimenti (come si può fare con la fisica quantistica) o da esempi pragmatici come il funzionamento di un macchinario come progettato. In alcune discipline, la tesi è stata spinta oltre, nel giudizio che l'unica verità è la verità soggettiva (il quale giudizio, ovviamente, è a sua volta solo una verità soggettiva) e che quindi i "fatti" di cui si sono tradizionalmente occupati la scienza e la tecnologia, ma anche la storia e la geografia, cambiano a seconda del punto di vista di chi li enuncia. Quindi, poiché uno dei critici del "dottor" Arday era un polemista di destra, i "fatti" da lui citati, che io o voi potremmo considerare oggettivi, in realtà erano solo soggettivi.

Ma, come dicevo, questo non si limita alle università. Una delle cose curiose della nostra società moderna è la generale mancanza di interesse per la conoscenza e l'esperienza pragmatiche, che andrebbero a vantaggio della verità che rispetta il potere. In passato, su vari siti internet con diversi pseudonimi e di persona, a volte rispondevo alle argomentazioni dicendo "hai letto il nuovo libro di X su Y?" oppure "beh, ci sono stato l'anno scorso e quello che ho scoperto è stato...". Mi ci è voluto un po' per capire che ai miei interlocutori non importava nulla di queste cose. Avevano le proprie convinzioni, plasmate dalle dinamiche di potere del gruppo, formale o informale che fosse, a cui appartenevano, e la conoscenza e la verità rappresentavano una potenziale minaccia alla malafede collettiva del gruppo e a loro stessi. In sostanza, mi è stato detto: "tu conosci il paese e io no, o tu hai fatto uno studio specialistico sull'argomento e io no, ma io ho le opinioni giuste e tu no". Certo, nel corso della storia le persone sono sempre rimaste ancorate a opinioni consolidate, spesso restie a cambiarle, ma la nostra è, credo, la prima società moderna in cui alle verità normative a priori sulle cose viene effettivamente attribuito uno status epistemologico superiore alla semplice conoscenza ed esperienza, e questo mi preoccupa.

Uno degli aspetti più importanti, sebbene meno noti, di questa sordida vicenda è che gran parte di essa si è svolta a Cambridge. Ora, ho detto che l'Università è piuttosto famosa, anche se io appartengo alla generazione di studenti ribelli di famiglie comuni che consideravano "Oxford e Cambridge" una specie di barzelletta. Si diceva che Oxford fosse una scuola di perfezionamento frequentata dai figli di genitori ricchi, e che Cambridge fosse quel posto sperduto nelle paludi dove il KGB reclutava traditori. Ciononostante, Cambridge occupa un posto fondamentale nel cuore dell'establishment britannico e, a dirla tutta, nessuno avrebbe prestato molta attenzione a uno scandalo simile all'Università di Dewsbury. Ma questa è l'Università frequentata dal Re d'Inghilterra, così come da gran parte della classe dirigente.

In passato, il governo britannico teneva un elenco di nomi noti, con la tipica ironia britannica, chiamati "i Grandi e i Buoni". Da questo elenco venivano selezionate persone che avevano avuto, o stavano ancora avendo, carriere illustri in settori di interesse pubblico. Si trattava di un elenco eterogeneo, che includeva funzionari pubblici e ambasciatori in pensione, giudici in servizio o in pensione, dignitari ecclesiastici, generali in pensione, alcune personalità del mondo finanziario e del settore privato di un tempo, e naturalmente un gran numero di accademici di spicco. Quindi si sapeva a chi rivolgersi se si aveva bisogno di membri per una commissione, di qualcuno che presiedesse un'inchiesta, di qualcuno che assumesse la gestione di un'organizzazione in difficoltà. Persone che, se vogliamo, possedevano una certa serietà e competenza. Non riesco a immaginare che un elenco simile esista oggi, e se esistesse, non conterrebbe i nomi di quel tipo di persone senza un impiego che hanno approvato senza batter ciglio la nomina del "Dottor" Arday. Tutta questa vicenda è un duro colpo per l'establishment britannico, soprattutto perché i membri meno illustri e meno stimati dell'Università hanno gestito la questione in un modo talmente poco professionale da spaventarmi.

Ricordiamo che le presunte irregolarità non erano "accuse", ma una documentazione di fatto di imbrogli, supportata da statistiche. In altre parole, la situazione non poteva che peggiorare, e in questi casi la cosa migliore da fare è limitare i danni il prima possibile. Si rilascia una dichiarazione innocua del tipo: "L'università è a conoscenza delle accuse. Prendiamo sul serio tutte queste accuse e le stiamo esaminando. Nel frattempo, non sarebbe utile commentare ulteriormente". Punto e basta. Porta chiusa, e con un po' di fortuna la controversia si placherà o almeno potrà essere contenuta. Invece, non hanno affrontato la questione affatto, ma hanno lanciato un bizzarro contrattacco, accusando i critici di pregiudizi "vili" e "razzisti", comportandosi come un bambino colto con le mani nel barattolo delle caramelle, e per finire hanno speso un sacco di soldi per avvocati specializzati in diffamazione. Una strategia del genere, sia ben chiaro, non aveva alcuna possibilità di successo di fronte alle prove quantitative. Ma credo che a loro non importasse. Stavano combattendo una battaglia simbolica hegeliana nel mondo delle idee, non affrontando un problema politico concreto che minacciava di far deragliare l'Università.

E ora è successo, e nessuno può più avere fiducia, non solo nel sistema universitario, ma anche nella società che esso rappresenta ed esprime. Le scuse in malafede sono già uscite. "Lo fanno tutti". No, non lo fanno tutti, ed è un insulto suggerire il contrario. Se lo facessero, sarebbe una conclusione terrificante sulla probità intellettuale delle università britanniche, e probabilmente anche di quelle occidentali. "È stato distrutto dai media". No, ha vissuto grazie ai media, e alla fine è morto per mano dei media. Soprattutto, ovviamente, non era "responsabile" delle sue scelte o del suo destino. Tranne che lo era, come tutti noi. Come tutti gli imbroglioni, alla fine è finito la strada, e non c'erano più scuse. In un certo senso molto limitato, suppongo, si potrebbe dire che fosse una vittima, o almeno un colpevole minore. Qualche settimana fa, prima che questo scandalo scoppiasse, avevo osservato che il sistema universitario occidentale era in crisi. Credo che questo caso dimostri la veridicità di tale giudizio, e che la rivoluzione neoliberista che l'ha progressivamente smantellata ne stia divorando i figli, puntualmente. Il sistema universitario, così com'è ora, incoraggia attivamente impostori, imbroglioni, truffatori e individui attraenti con sorrisi smaglianti ma con poca intelligenza. Questo è ciò che si ottiene quando questo è ciò che bisogna fare per avere successo.

Ma tutto ciò è la naturale conseguenza di una classe dominante che non si cura dell'istruzione, che non si cura del futuro dei giovani, che non si cura della verità e della conoscenza, che non si cura di nient'altro che delle proprie carriere, della propria immagine e della propria perpetuazione. Per salvaguardare queste, si preoccupa del Discorso e del controllo di tale Discorso, e possiamo essere abbastanza certi che ora si stiano compiendo molti sforzi, non per risolvere problemi reali, ma per garantire che il Discorso venga mantenuto. Così Arday sarà santificato postumo, vittima di media razzisti quasi altrettanto ossessionati da lui quanto lui stesso lo era da sé, vittima la cui presunta terribile vita iniziale ha fatto sì che fosse sbagliato sottoporlo ai normali, noiosi, standard di verità e probità attesi nel mondo accademico, vittima perché migliaia di accademici bianchi fanno la stessa cosa continuamente e non vengono mai indagati. La verità è razzista. Nel frattempo, minacce di azioni legali contro i critici.

Non lo so. La risposta dell'Università finora è stata così dilettantistica, il comportamento del suo team dirigenziale inesperto così incompetente, che sospetto che non faranno altro che peggiorare le cose. Gli dedicheranno un funerale ufficiale, con letture di Franz Fanon e Stokely Carmichael? Dichiareranno tre giorni di lutto nazionale? Vieteranno le critiche e prenderanno provvedimenti disciplinari contro chi le esprime? Chi può dire se alla fine prevarrà un minimo di buon senso?

Perché, in fin dei conti, il Discorso non può salvare il mondo. Il sistema universitario, come molte altre cose nel sistema occidentale, è in crisi. Vietare la discussione di un argomento non lo fa scomparire, come dovremmo imparare da adulti. I gruppi possono mentire a se stessi, ma in definitiva non possono cambiare la realtà così facendo. Prima o poi, se non si interviene seriamente, la realtà si abbatterà su queste persone. Il morale del personale crollerà e le persone valide se ne andranno. Gli studenti smetteranno di venire. L'immagine pubblica di un'istituzione antichissima sarà irrimediabilmente danneggiata, e con essa l'immagine dell'intero sistema universitario. Provate a cavarvela con il Discorso.